Тесная связь
Второе, а но своему значению первое и главное,- тесная связь английской драмы середины века с современной английской действительностью, ее обусловленность временем — нелегким, негероическим, не вселяющим особых надежд на будущее существование Британской империи 50-60-х годов. Как ни называть явления, имеющие место в английском театре этой поры, признавать или не признавать их «революцией» (к чему мы еще вернемся), они. несомненно имеют прежде всего идейный смысл. Содержание драм поражало и шокировало зрителей и критиков. Идеи удивляли, увлекали или вызывали отпор. Именно потому, что поиски форм полностью подчинялись содержанию, растворялись в бурном, подчас очень противоречивом потоке чувств и размышлений, на них на первых порах почти не обращали внимания, их контуры даже нелегко было сразу различить.
Драматическая форма
Драматическая форма,-рассуждает Бентли,-по самой природе своей гармонически сплавляет идею и чувство, уравновешивая тем самым дидактический и эмоциональный эффект. Драма призвана преодолеть разрыв мысли и чувства, столь существенный в общественной идеологии нового времени. «В литературе чувство требует мысли. В жизни бывает не так: приступ боли разражается и проходит. Зрителям пьесы не навязать такого приступа, если не поместить его в обдуманную и поддающуюся анализу структуру, если не сообщить ему какого-то общего значения в этой структуре».
Три стихии
Три стихии: мятущаяся душа Граймса, любопытством и злобой одушевляемая толпа и безучастное к человеку, своей жизнью живущее море в равной мере глубоко отражены средствами музыки, и драматической, и описательно-иллюстративной.
Изменчивые лики моря нарисованы симфоническими интерлюдиями, житейская суета и несложные построения «коллективного разума» общины передаются в хоровых сценах, попытки самоутверждения личности и агония раздавленного человека — в речитативе и редко — в мелодическом пении.
Собственный «театр абсурда»
Современная английская драма
Драматизм образа Юрека
Конец Колина
Вторая поправка Мерсера
Первая поправка
Атмосфера страха
Творческая эволюция
Эксперимент строительства социализма
Внешняя картина