Магическая красота костюмов
Крики, стоны, внезапно появляющиеся тени, всевозможная театральность, магическая красота костюмов, сделанных по каким-нибудь ритуальным образцам, великолепное освещение, завораживающие звуки голосов, обаяние гармонии, отдельные музыкальные ноты, расцветка предметов, физический ритм движений, возрастание и убывание которых будет точно совпадать с пульсацией движений, знакомых всем, непосредственный показ новых и удивительных предметов, маски, громадные изображения, внезапные переключения света, световые эффекты, сообщающие физическое ощущение холода, тепла и т. д.».
Смерть безымянного
Смерть безымянного заключенного в первой пьесе Биэна была предопределена, ужас ее заключался в рассчитанности и деловитости убийства.
Политическая полемика Сартра
Драматичной была чисто политическая полемика Сартра со своим другом и единомышленником Альбером Камю в начале 50-х годов.
Отлично понимая и ценя великолепную, точную прозу и драматургию Камю, справедливо считая его крупнейшим писателем Франции, Сартр, однако, не «простил», если можно так выразиться, проявленного Камю в годы «холодной войны» политического скептицизма.
Возрождение формы
«Возрождение формы — или новое использование исторически сложившихся форм — создаст новое взаимопонимание между автором и публикой, восстановит между ними связь».
Характер законченного поэтического произведения
Каждая песня приобретает характер законченного поэтического произведения, где лирика и юмор дополняют друг друга, контрастируют друг с другом — такова, например, песня-баллада о Коллинзе, веселом парне, которого так любили соотечественники и которого они же сами пристрелили за то, что он предал их, подписав унизительный договор с Англией; такова песня-баллада ирландской девушки Терезы о своем горьком детстве, когда она из года в год лила слезы и не умела улыбаться; такова, в, конечном итоге, и песня-баллада молодого английского солдата Лесли, начатая столь бравурно и энергично («нет в мире места лучшего, чем белый свет»), а законченная иронически-удивленной нотой в связи с тем, что «водородная бомба, может быть, когда-нибудь соединит северный п южный полюса». Большинству из этих песен-баллад присуща тональность неизбывной горечи, без чего нет ирландской литературы, горечи, которая всегда неотделима у ирландских авторов от потребности высмеять своих соотечественников, быть беспощаднее всего к самим ирландцам за их бессилие отстоять свои права.
Нерасчлененность сознания
Нерасчлененность сознания, на основе которой вырастает мифология, интуитивистские критики буржуазной цивилизации противопоставляют разрыву между бытием и мышлением у современного «отчужденного» человека.
Бюрократическая волокита
Бюрократическая волокита в консульстве «демократической страны» приводит к катастрофе: преследуемых уже нельзя спасти. Менотти не уточняет в своем либретто ни место, ни время действия, ни национальности действующих лиц: «Время — современность. Действие происходит где-то в Европе». Однако материал действительности, взятый композитором, исключительно конкретен: сцена обыска в квартире эмигранта, угрожающие и замысловатые вопросы «тайного агента»; общество изгнанников, ожидающих в консульстве визы на выезд; символическая фигура таинственного невидимого консула, который «всегда занят»; формуляры, справки, анкеты, бессмысленный педантизм секретарши, жалобы и мольбы несчастных, гонимых людей, их отчаяние…
Количество слогов в строке
Варьируя количество слогов в строке, он довольно эффективно добивается индивидуализации речи персонажей. Эта форма стиха обладает достаточной эластичностью. Автор смог применить ее и в передаче ничего не значащей салонной болтовни, и для отражения самых глубоких движений души. Одновременно строка, кажущаяся на первый взгляд рыхлой, имеет строгий внутренний порядок, который как бы навязан актеру изнутри. Это помогает актеру в моменты наивысшего напряжения. Вот что пишет по этому поводу Мартин Браун, видный английский режиссер, постоянно работавший с Элиотом при постановке всех его пьес: «„Семейный съезд» — стихотворная пьеса, равной которой английская сцена не знала со времен Реставрации. Соединение лирических и драматических элементов в один стихотворный организм напоминает скорее греческую, нежели английскую драму. Тем не менее, по форме и содержанию это глубоко современное произведение, в котором свободно чувствуют себя актеры XX века».
Фарсовые персонажи
На смену беспечной веселости в бездумности, характерным для постановок комедий Мольера па сценах коммерческих театров, пришла острая сатира, обличительный смех. Народные театры стремятся выявить социальное содержание пьес, раскрыть подлинно мольеровский комизм, окрашенный в демократические тона.
Часть драматургов
Драматургия неизбежно должна была и действительно сомкнулась с драматургией абсурда. «Сторож» Г. Пинте-ра явился точкой скрещения этих двух как будто столь различных течений. Трущоба, в которую нас заводит автор, с одной стороны, столь же реальна, как и среда, изображаемая Дилени или Уэскером, но, вместе с тем, уже настолько выходит за рамки не только буржуазного быта, но и всякого быта вообще, что она обретает почти тот же символический характер, какой свойствен месту действия у Беккета.
Собственный «театр абсурда»
Современная английская драма
Драматизм образа Юрека
Конец Колина
Вторая поправка Мерсера
Первая поправка
Атмосфера страха
Творческая эволюция
Эксперимент строительства социализма
Внешняя картина