Кризисный момент
В ряде образов запечатлел Уэскер трудный, кризисный момент в развитии коммунистического движения в Англии во второй половине 50-х годов, достаточно типичный и показательный для всего коммунистического западного движения.
Автор сопоставляет, сравнивает, давая возможность зрителям самим делать выводы, не в силах в то же время скрыть и своего личного отношения, своей симпатии или антипатии к тому или иному персонажу. Так, образ рабочего Монти Блэта, сменившего коммунизм на лавчонку на севере Лондона, решившего жить отныне только для дома, для семьи, для друзей, глубоко чужд Уэокеру, хотя он и дает возможность своему герою выговориться до конца, всесторонне мотивировать свое поведение. Стойкая человечная мать Ронни и Ады Сарра, напротив, очень симпатична автору. Поверив однажды, что социализм — это счастье, Сарра вступила в партию. Она верила и продолжает верить истово, наивно, не сомневаясь. «Если электричество убьет кого-то, я должна быть против электричества? Я должна погасить мой свет? Социализм — мой свет, можешь ты это понять? Путь жизни. Человек может быть прекрасным…,» — возражает она сыну, когда тот напоминает ей о венгерских событиях, о жертвах культа личности. Драматург вполне солидарен со своей героиней, когда она осуждает тех, кто перестал бороться, кто легко забыл идеалы и цели своей прежней борьбы, предал их: «Ты даешь им немного денег, они покупают телевизор и полагают, что это — все, большего не надо, больше они ни о чем не думают! Ты этого хочешь? Мира, где люди не задумываются ни о чем больше?» Но вера Сарры Кан кажется Уэскеру слишком бездумной и от этого немного слепой. Ронпи дорог его создателю, потому что он хочет думать, не потерял желание действовать. Он усомнился, он потрясен, но он уже ищет и будет продолжать искать свой путь к социализму.
Молодой повар Петер
Молодой повар Петер из ресторана «Тиволи» в «Кухне» (оба эти образа, как правило, отождествляются), о котором сказано, что все три года в ресторане «он прожил исключительно на нервах», что он находится непрестанно в состоянии особого нервного напряжения.
«Мозги человеческие- все время в движении. Все время (курсив автора). Я говорю вам»,- пытается объяснить товарищ Петера, грек Димитрий. «Ну что тебе надо? Денег? Работы? Еды?» — недоумевающе вопрошает хозяин ресторана Маренго. А Петер лишь отрицательно качает головой и вновь смеется своим странным, маниакальным смехом, в котором, как пишет автор, слышатся и насмешка, и удивление, и язвительность, и боль. Однако образ любимого героя испытывает в творчестве Уэскера и интересную эволюцию — волнение сердца, трепет нервов все в большей степени вытесняются волнением и поисками мысли.
Молодой современник
В своей трилогии («Куриный бульон с ячменем», «Корни» и «Я говорю об Иерусалиме») он попробовал шаг за шагом проследить пути и перепутья рабочего движения в Англии за двадцать лет, со всеми его слабостями и ошибками, вплоть до кризиса, пережитого в середине 50-х годов.
Точная социальная характеристика персонажей
Среди английских драматургов чуть позже вступивший на это поприще Арнольд Уэскер кажется самым прозаическим. Он даже будто кокетничает своим поварским прошлым, идя на самом деле к широким саркастическим, философским обобщениям — «Кухня», «Куриный бульон с ячменем», «Картошка ко всем блюдам» (а слышится за этим что-то библейское и народное одновременно — вроде «чечевичная похлебка», «ноев ковчег», «всем сестрам — по серьгам» и т. п.). Но в начале 60-х гг. критик Клиффорд Лич написал статью «Два романтика: Арнольд Уэскер и Гарольд Ппн-тер». Трудно согласиться с критиком, когда он сближает таких во многом противоположных художников, как Уэскер и Пинтер. Но Клиффорд Лич прав, обращая внимание на романтическую, поэтическую интонацию, которая, безусловно, слышится и в творчестве Уэскера.
Исходная ситуация
Сама ты этого не умеешь». И чуть позже он добавляет: «Мне лучше умереть, чем жить без тебя».- «Да, мы просто всем делимся друг с другом, понятно?» — пытается объяснить Джо матери, сбитой с толку, решительно не понимающей их отношений. «Я хочу, чтобы ты всегда был со мной, потому что я знаю: ты никогда ничего от меня не потребуешь… Мы ведь женаты. Мы уже тысячу лет женаты»,- признается в конце концов Джо в своих чувствах к Джефу. Именно Джеф заставляет ее понять и смысл наступающего материнства: «Знаешь, в первый раз в жизни я чувствую, что я что-то значу. Я чувствую, будто я могу взять на себя ответственность за весь мир! И даже за тебя!»
Персонажи пьесы
Тем не менее, персонажи пьесы, отлично изъясняясь с помощью этой своеобразной поэзии, немеют в моменты наивысшего напряжения. Им не хватает эмоционального накала, что несколько разрушает единство идеи и действия, которого добивался Элиот. Со страданием и мученичеством, с избранностью героя из пьесы уходит подлинная поэзия.
Важная черта современной английской драмы
Важная черта современной английской драмы — общая демократизация, снижение социального положения персонажей — выражена в творчестве Дилени как будто несколько стерто. В сущности, и Джо, и ее мать — подонки общества, обе они сознательно представлены деклассированными. Точность социального положения героинь не очень важна в данном случае. Наблюдая всеобщую разобщенность людей в современном обществе, Дилени выбрала крайнюю ситуацию, чтобы призвать к взаимопониманию и взаимопомощи как главному, на ее взгляд, средству, чтобы морально выстоять, удержаться на ногах.
Задорный вызов
Он заявил, что ненависти его уже тридцать лет — «…вы взращивали во мне мою ненависть. Постепенно вы ее усовершенствовали на свой лад и превратили в тот тупой и изношенный инструмент, каковым она является сейчас. Я надеюсь, что эта ненависть поможет мне устоять на ногах (курсив мой.- А. О.) …А пока — проклятие тебе, Англия! Ты ужо гниешь и очень скоро исчезнешь совсем. Моя ненависть переживет тебя — хотя бы только на секунду. А мне хотелось бы, чтобы ненависть моя существовала вечно…».
Положение Джимми Портера
Будет так же бессмысленно и бесславно, как выйти на дорогу и стать перед мчащимся автобусом».
Сила Джимми в том, что, в отличие от своего друга Хью, он не покинул Англию, считая это «капитуляцией перед трудностями». Его сила — в бескомпромиссности, в требовании верности: «он требует строжайшей верности и преданности не только ему, но и всему, во что он верит: его настоящему и будущему, даже его прошлому, преданности людям, которых он ценит, тем, кого он люнл и любит». У него есть «поразительная способность к любви и дружбе».
Джимми Портер
Джимми Портер явился пьяный на собственную свадьбу и даже, кажется, наблевал в церкви. (Молодым героям некоторых английских и американских повестей, романов, пьес, написанных в пятидесятые годы, так тошно глядеть на белый свет, что сам факт чисто физиологической тошноты приобретает у них не натуралистический, а метафорический смысл. Они блюют в церкви, блюют на пышные ковры, за которыми особенно следят чопорные хозяйки!) Неприятие мира вызывает совершенно конкретную физическую боль, недомогания, а то и физиологические извращения и у других героев Осборна — Джордж Диллон болел туберкулезом, у Билла Мейтленда, героя «Неприемлемых показаний», постоянно нестерпимо болит голова а главный герой «Патриота для себя» Редл, отвергая естественную и нормальную любовь к женщине, становится гомосексуалистом.
Собственный «театр абсурда»
Современная английская драма
Драматизм образа Юрека
Конец Колина
Вторая поправка Мерсера
Первая поправка
Атмосфера страха
Творческая эволюция
Эксперимент строительства социализма
Внешняя картина