Душевный бунт

Страдания смыкаются с ненавистью в такой мере, в какой это никогда не было свойственно чеховским героям, хотя они тоже умели и ненавидеть, и презирать, и смеяться над ближними. И все же — это именно развитие чеховских традиций, развитие свежее, самостоятельное, всецело обусловленное особенностями исторической обстановки в стране.

Душевный бунт, душевное смятение героев современных английских пьес — это не столько знак нравственного подъема, как у Чехова, сколько признак пробуждающегося сознания. Как ни странно это может показаться, но английская драматургия середины века, заявившая о себе, в отличие от излюбленного типа драм Шоу, как о драматургии чувств, а не идей, обратившаяся к чувствам современников, опиралась на начавшийся процесс их отрезвления, на пробуждение их сознания. Энергичная встряска всего человеческого существа оказалась необходимой в Англии: встряска чувств, встряска мыслей. Переворот в чувствах, выразивший себя особенно сильно, и предшествовал серьезным изменениям в сознании, и основывался в какой-то мере па этих изменениях, которые уже начались.

(В построении драматического конфликта англичане не следуют Чехову. Конечно, человек в пьесах Осборна и Уэскера сопротивляется обществу, п духовность враждебна в их пьесах бездуховности. Но главный конфликт, обуславливающий развитие действия, сосредоточен в самом герое. Основное — это разлад героя с самим собой, полный, почти трагический разлад. Герой восстает и против общества, и против самого себя. А чем яростнее он кидается на окружающих, на подлинных и ложных противников, тем глубже, непримиримее становится его неудовлетворенность собой. Иное развитие получает драматический конфликт у Ардена, который ближе других в этом отношении к Шоу: у него сталкиваются разные взгляды на жизнь, разные представления о жизни.