Натурализм, как он справедливо считал, был лишь средством передать состояние сознания. Правильность такого взгляда подтвердила эволюция английской драмы последних десяти лет.
Непосредственная передача зрителю того или иного состояния чувств и сознания с помощью определенной сценической структуры составляет основной принцип экспрессионизма. И хотя у англичан эта сценическая структура по преимуществу материальна, и телесная ощутимость быта составляет одну из главных характеристик английской драмы, материальность и телесность здесь — только средства. Непреодолимых препятствий для иного решения проблемы контакта со зрителем нет. Отсюда такое органическое восприятие английскими режиссерами и драматургами по-разному истолкованных театральных принципов Брехта. (Посещение «Берлинским ансамблем» Лондона в 1956 г. было крупнейшим театральным событием сезона.) Простым копированием внешних форм здесь мало что объяснишь.
Наиболее характерен в этом отношении пример Осборна. Казалось, ничто не предвещало, что автор на вид традиционной пьесы «Оглянись во гневе» займется экспериментированием, взяв Брехта за образец. Но основания этому уже были заложены: не жизнь и характер Джимми Портера интересовали автора, а настроения его поколения, и даже не сами они, а ситуация, в которую это поколение попало и которая эти настроения породила. Лирика, выражающая эмоциональный климат пьесы, переходит в «эпический театр», воссоздающий модель ситуации либо при помощи исторической параллели, как в «Лютере» того же Осборна, либо при помощи условной притчи, как в «Танце сержанта Масгрейва» Джона Ардена. (Правда, Осборн, не принимая эпической объективности, все же остается в рамках психологической драмы.)