Сартр как субъективный идеалист, естественно, ставил с ног на голову эту диалектику, а вернее сказать, видел в ней извечную трагическую антиномию. В поздних пьесах Брехта, особенно в его «Галилее», ясно, что великий драматург уже видел, что в мире царствует не одна только социально-историческая необходимость, но, как показал исторический опыт, трагические противоречия тяготеют над самим человеком, а не только над миром, его окружающим.
Не значит, что уже видна реальная перспектива социального переворота на Западе,- некоторые процессы, как оказалось, имеют более длительный характер, чем хочется людям,- но что кризис общества налицо, об этом драматургия Запада свидетельствует со всей непреложностью.
Одна из простейших сложностей этого рода состоит, например, в том, что в таких сильных капиталистических странах, как США и Англия, рабочий класс активен преимущественно в борьбе за свои экономические интересы, добиваясь все большего материального благополучия в рамках существующей общественно-политической системы. Ничего подобного тому, что имело место в 30-е годы, после мирового экономического кризиса, в названных странах не наблюдается. Но и там, где старые, привычные и понятные формы общественно-политических противоречий сохраняются,- во Франции, в Италии,- театр почти не фиксирует их. Я не могу предложить объяснения, но это факт. Только кино в искусстве неореализма в некоторой степени отразило прямые противоречия общественно-политической жизни.
Вполне естественно, что оперное благозвучие в беспросветной социальной трагедии упрощает проблему в ее художественном решении. Недаром и многие художники, и наиболее чуткая часть слушателей до сих пор сомневаются в возможности вообще пропеть онеру, например, о фашистских лагерях смерти, даже если такая опера хорошо «сделана». А между тем. подобные произведения время от времени появляются на оперном горизонте.
В отлично от ОКейси, Биэн видел присутствие поэзии в низком и ординарном, в быте. Он наслаждался жизненной энергией, в каких бы формах она ни проявлялась; как уже говорилось, это роднит Биэна с Сингом.
Сатирическую пьесу 60-х годов «Осел из работного дома» он назвал «мелодрамой», пояснив, что «мелодрама — это пьеса с аккомпанементом», и ничуть не возражал, когда в спектакле Чичестерского фестивального театра на протяжении всего действия на сцене находился видимый зрителям небольшой оркестр, музыкально исполнялись не только песни, что па музыкальном фоне шли и многие диалоги. В своей более ранней пьесе «Тихая обитель» Арден своеобразно воспользовался другой традицией народного театра — масками.
Смерть безымянного заключенного в первой пьесе Биэна была предопределена, ужас ее заключался в рассчитанности и деловитости убийства.
Драматичной была чисто политическая полемика Сартра со своим другом и единомышленником Альбером Камю в начале 50-х годов. Отлично понимая и ценя великолепную, точную прозу и драматургию Камю, справедливо считая его крупнейшим писателем Франции, Сартр, однако, не «простил», если можно так выразиться, проявленного Камю в годы «холодной войны» политического скептицизма.
Драматургия неизбежно должна была и действительно сомкнулась с драматургией абсурда. «Сторож» Г. Пинте-ра явился точкой скрещения этих двух как будто столь различных течений. Трущоба, в которую нас заводит автор, с одной стороны, столь же реальна, как и среда, изображаемая Дилени или Уэскером, но, вместе с тем, уже настолько выходит за рамки не только буржуазного быта, но и всякого быта вообще, что она обретает почти тот же символический характер, какой свойствен месту действия у Беккета.
В жанре мюзикла написал Осборн следующую за «Комедиантом» пьесу — «Мир Пола Слпки», желая сатирически осмеять политиков а журналистов, религию и телевидение, современных мужчин и современных женщин, браки и адюльтеры, предпослав пьесе ироническое посвящение — всем лжецам и обманывающим себя, тем, кто «успешно предает мою родину». Куплеты сопровождались теперь танцевальными номерами, те и другие вызывающий, экстравагантный характер.